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Nel maggio scorso due detenuti si erano tolti la vita a pochi giorni di distanza

Suicidi in carcere
indagati gli agenti

D opo le due morti, tanti momenti di tensione, in quelle notti
di primavera: lenzuola bruciate, materassi incendiati, og-

getti lanciati dalla finestra delle celle, un rumore assordante
per ore, il rumore delle gamelle sbattute con violenza contro le
sbarre. Ma anche fuoco e tanta paura. Una notte, una bombo-
letta di gas da campeggio, di quelle che i carcerati usano per
cucinarsi da mangiare, è volata da una cella. La “bomba” rudi-
mentale è andata ad esplodere vicino a una camionetta degli
agenti penitenziari parcheggiata nel cortile del carcere, incen-
diandola. Fuori dal carcere erano anche arrivati i carabinieri e
la polizia. Nei giorni successivi, poi, le rivolte avevano anche
fatto “scomodare” il ministro della Giustizia Roberto Castelli, a
Genova per la campagna elettorale per l’elezione del sindaco:
«Nel giro di pochi giorni — aveva annunciato — sfolleremo di-
verse decine di detenuti, allegerendo la situazione del carce-
re». Il sovraffollamento di Marassi era infatti uno dei temi più
scottanti di quelle ore. Qualche settimana dopo, a rendere visi-
ta ai carcerati erano andati anche tre esponenti della sinistra, i
due deputati ds Roberta Pinotti e Aleandro Longhi, con loro il
vicepresidente del consiglio regionale, Mino Ronzitti. La vigiglia
di Ferragosto, invece, era toccato al vice presidente An della
giunta regionale, Gianni Plinio, varcare quel portone: ma quella
volta per esprime solidarietà alle guardie carcerarie.

LA RIVOLTA  

La rabbia dei detenuti
dopo la notizia delle morti

Lenzuola in fiamme gettate dalle finestre durante la rivolta di maggio

A vviso di garanzia agli agenti
di polizia penitenziaria che

erano in servizio la scorsa prima-
vera quando, nel giro di un paio
di giorni, nel braccio “sanitario”
del carcere di Marassi, due dete-
nuti si sono tolti la vita.

Gli atti saranno notificati nelle
prossime ore. L’accusa formaliz-
zata nei confronti degli agenti è
pesante: omicidio colposo. Secon-
do il castello accusatorio, i due sa-
rebbero riusciti ad impiccarsi per-
ché nessuno li stava controllando.
Come, invece, prescriverebbe il
regolamento carcerario. Entrambi
gli episodi sono accaduti al Cdt,
il centro diagnostico terapeutico,
un’ala della casa circondariale ge-
novese dove chi è rinchiuso die-
tro le sbarre dovrebbe essere vigi-
lato a vista, 24 ore su 24.

Nei giorni scorsi il medico lega-
le incaricato di eseguire le autop-
sie sulle salme dei due detenuti
ha consegnato le perizie al pub-
blico ministero Biagio Mazzeo. Il
responso è di
quelli che non
lasciano dubbi:
morte per stran-
golamento. Il
primo si chiama-
va Antonio G., 30
anni, si era ucci-
so usando le len-
zuola del letto
tagliate e strisce
e trasformate in
corda. Il secon-
do, Fabio B., 38 anni, si è amma-
zato con la cintura dei pantaloni.
Due episodi accaduti a distanza di
pochi metri: una cella era vicina
all’altra. Due fatti che hanno su-
scitato la reazione degli altri dete-
nuti, che nei giorni successivi
hanno inscenato diverse rivolte.
Due suicidi che i detenuti hanno
definito da subito “sospetti”. E per
i quali la procura aveva subito de-
ciso di aprire un’inchiesta. In que-
sti mesi il pm Mazzeo ha ascolta-
to numerosi testimoni. Ha letto
attentamente le relazioni di servi-
zio inviate dal direttore del carce-
re al provveditorato. E la relazio-
ne che lo stesso direttore ha in-
viato in procura. Ha analizzato i
regolamenti.

Nei giorni scorsi, quando il me-
dico legale Marco Canepa ha con-
segnato le perizie delle due atop-
sie, la decisione di formalizzare le
accuse contro gli agenti. Il fascico-
lo, aperto contro ignoti, presto
sarà intestato agli agenti in servi-

zio.
Nel corso delle indagini, sono

diversi i particolari emersi che
non hanno convinto gli inquiren-
ti. Particolari, alcuni minimi, altri
più evidenti, che il magistrato ha
deciso di approfondire. Così il fa-
scicolo non è stato archiviato.

Ma andiamo con ordine. Il pri-
mo suicidio, quello delle lenzuola
tagliate, è avvenuto durante la
notte, mentre il compagno di cel-
la di Antonio da dormiva: «Effetti-
vamente — ha raccontato il com-
pagno di cella al magistrato —
mentre mi addormentavo ho sen-
tito Antonio che strappava le len-
zuola. Ma non immaginavo che
avesse intenzione di usarle come
corda per togliersi la vita. In cella
è normale tagliare le lenzuola.
Vengono usate per fare molte
cose, dalla cintura dei calzoni a
una piccola cordicella che può
sempre servire».

Poco importa se Antonio, dete-
nuto per omicidio, arrivasse dal-

l’ospedale psi-
chiatrico di
Montelupo Fio-
rentino. E che
che, nelle ore
precedenti il sui-
cidio, si fosse ta-
gliato le vene.
Antonio è morto
e quando lo han-
no trovato il suo
corpo era già
preda del rigor

mortis. Insomma, era già morto da
un pezzo.

Fabio, invece, si è ucciso con la
cintura. Una cintura dei calzoni
che, secondo il regolamento car-
cerario, in carcere non dovrebbe
entrare. Il giovane, che era accu-
sato di tentato omicidio, ha aspet-
tato che la guardia carceraria ac-
compagnasse il suo compagno di
cella a fare la doccia, prima di to-
gliersi la vita. Il corpo dell’uomo
è stato trovato a “penzolare” a soli
tre centimetri da terra. Secondo
la letteratura medica, una perso-
na anche fortemente motivata a
togliersi la vita, in punto di morte
cerca comunque la salvezza. Tre
centimetri, la distanza misurata
tra gli arti del cadavere e il pavi-
mento, sarebbero troppo pochi
per non essere colmati da un pie-
de o da una gamba che si allunga.
E questo è un altro aspetto, emer-
so nel corso dell’inchiesta, che
non ha convinto fino in fondo il
magistrato.

Claudio Caviglia

L’ipotesi di reato nei
confronti delle

guardie carcerarie è
omicidio colposo, ed

è conseguente a
quella di mancato

controllo

Finestre sull’epopea tabarchina
U na finestra aperta su genti diverse, senza di-

menticare mai la casa madre: Genova e la
Liguria. È l’epopea dei genovesi di Tabarca, in
visita nella città d’origine con una delegazione
formata dai sindaci di Calasetta Adriano Aversa-
no e di Carloforte Marco Simeone, che presente-
ranno a Palazzo Tursi, lunedì alle 17, il volume
“Isole Tabarchine, genti vicende e luoghi di una
avventura genovese nel Mediterraneo”, di Fio-
renzo Toso con fotografie di Antonio Torchia. Sa-
ranno presenti alla cerimonia anche il console
di Tunisia Abib Ben Abdella, l’addetto consolare
di Spagna Miguel Caserza Morosati e Anna Maria
Anfosso, presidente della circoscrizione Ponente.

L’epopea mai conclusa dei tabarchini è una
pagina di storia che inizia nella prima metà del
cinquecento, nel quadro della politica spagnola
di controllo delle coste mediterranee, quando l’i-
sola tunisina di Tabarca fu fortificata e popolata
da una colonia di liguri al servizio della famiglia
nobiliare dei Lomellini, impegnata nello sfrutta-
mento dei banchi corallini della zona. Tabarca,
colonia dei Lomellini, divenne così ben presto
un emporio commerciale di prima importanza,
senza mai recidere il cordone con la madrepa-
tria. Fino a quando, nella prima metà del Sette-
cento, la pressione dei francesi e difficoltà inter-
ne indussero gran parte della popolazione a cer-
care nuove sedi per le sue attività.

Nel 1738 sorse così Carloforte sull’isola di San
Pietro in Sardegna, e qualche decennio dopo
vennero edificate le colonie di Calasetta, sulla
costa dell’adiacente isola di Sant’Antioco, e di
Nueva Tabarca nei pressi di Alicante.

Sono passati i secoli ma ancora oggi i discen-
denti di quei colonizzatori “tabarchini” conser-

vano la cultura d’origine, parlano un dialetto che
è una variante del genovese. Sono la testimo-
nianza viva del passato marinaro di Genova.

«Il volume intende ripercorrere le vicende dei
Tabarchini attraverso i secoli — si legge nella in-
troduzione — ricostruendone la storia e soffer-
mandosi sulla realtà attuale di una comunità mi-
noritaria incredibilmente vitale: essa è parte in-
tegrante al tempo stesso della specificità
etnografica della Sardegna e della memoria sto-
rica della Liguria, ma la sua cultura è retaggio
in primo luogo di un popolo legato alle proprie
peculiari tradizioni, nate all’insegna di un incon-
tro e di una fruttuosa “contaminazione” tra genti
diverse».

Attraverso le immagini e le parole il lettore è
portato a ripercorrere un itinerario nello spazio
e nel tempo: a Carloforte (“U Pàize) le finestre
alla genovese affacciate sul mare si rivivono le
memorie dell’epoca d’oro, tra metà dell’Ottocen-
to e i primi decenni del Novecento, quando la
pesca e le tonnare, le saline e il commercio assi-
curarono alla popolazione, a prezzo di dure fati-
che, un benessere diffuso. A Carloforte anche le
strade hanno nomi genovesi, da corso Agostino
Tagliafico a via Garibaldi ”carruggiu du bungiar-
din“. A Nueva Tabarca lo spagnolo ha sostituito
da tempo il dialetto ligure, ma le testimonianze
di una cultura diversa si trovano, cercando con
lo spirito curioso di un viaggiatore. Calasetta è
la ”metà genovese“ di Sant’Antioco, che si divide
tra le due culture ligure e sarda: realtà vive e
presenti nelle pagine di un libro che è la fotogra-
fia di una affascinante Liguria d’oltremare.

Bruno Viani

GENTE DI MARE

Balconi alla genovese a Carloforte in una serie di fotografie di Antonio Torchia

E’ stata bravissima, ha superato tutte le
selezioni e sarà un punto di riferimen-

to per tutte le ragazze e le donne che vor-
ranno provarci in futuro».

Il presidente della Provincia Alessandro
Repetto ha salutato così Vanda Visone, la
prima e unica donna del corso di formazio-
ne per saldatori promosso dall’ente geno-
vese. Lei, maschera in mano, guanti e tuta,
ha ascoltato quelle parole con una punta
di emozione. Il primo corso di formazione
ha raccolto dodici partecipanti nel nuovo
reparto di saldatura del centro Luciano
Trucco della Provincia di Genova. Undici
ragazzi e lei, bionda, minuta, un sorriso

aperto. E la voglia di poter trovare davvero
un lavoro, poco importa se si tratta di una
professione da sempre coniugata al ma-
schile. E se sia fuori dagli schemi: non un
ufficio con la scrivania, ma un’officina, anzi
l’interno di una nave, dove si va non in abiti
eleganti, ma in tuta blu e con la protezione
per la faccia. Vanda Visone è molto deter-
minata: «Mi ha spinto la curiosità — ha
spiegato — e imparare questo lavoro mi è
piaciuto molto. La mia aspirazione è lavo-
rare in un cantiere navale».

Così nei cantieri navali, ultima spiaggia
forse del machismo operaio, potrebbe en-
trare la prima donna, se Vanda Visone tro-
verà un’azienda pronta ad assumerla. Non

dovrebbe essere difficile perché la sua spe-
cializzazione è ricercata. Tanta richiesta dal
mercato, grazie ad una ripresa dei traffici
navali in tutto il mondo, ma scarsa offerta,
soprattutto di manodopera italiana.

Il saldatore è un lavoro duro ma è ben
retribuito, tuttavia molti giovani lo hanno
rifiutato ed oggi c’è carenza di questi operai
specializzati. In questi anni i cantieri navali
hanno dovuto sopperire alla carenza di sal-
datori “finiti” con lavoratori fatti arrivare
appositamente dall’Est Europa. Tra gli altri
extracomunitari gli specializzati in questo
settore sono pochi. Così le aziende più
grandi, come ha denunciato anche la Cna
(confederazione degli artigiani) hanno sof-
fiato i dipendenti più bravi alle aziende ar-
tigiane più piccole. Forse Vanda farà ora da
apripista ad altre ragazze italiane. Saldatrici
specializzate per lavorare a bordo delle
navi, ancorate in un cantiere. Ma l’ebbrezza
del mare

nuovi MESTIERI
Vanda, la prima donna saldatrice
«Ho un sogno, lavorare sulle navi»


